摘要：了解一个国家文化、历史的最佳捷径，是游览这个国家的皇宫。疫情肆虐三年了，周游世界成为奢望，无数人望洋兴叹。好在读书看世界的自由却永远都有。这是一本故宫博物院退休老院长亲自参观、深究、梳理后，积累多年写成的“皇宫文化导览精华”，籍此，我们足不...
了解一个国家文化、历史的最佳捷径，是游览这个国家的皇宫。
疫情肆虐三年了，周游世界成为奢望，无数人望洋兴叹。好在读书看世界的自由却永远都有。这是一本故宫博物院退休老院长亲自参观、深究、梳理后，积累多年写成的“皇宫文化导览精华”，籍此，我们足不出户便能轻松觅到紫禁城之外另15个国家的名都名城、皇宫历史、人物传奇、独家视角、隐秘故事……
这些举世瞩目的建筑由于其独特性、不可替代性、无法复制性、无法移动性，而早已成为历史的“唯一现场”，未知晓此现场，不足以知世界。
传奇皇宫与它们的传奇缔造者，15个国家的历史缩影，15个文明的不同寻常……
奥地利：美泉宫
腰胯军刀、南征北战的女皇
创造了一座不朽的宫殿
美泉宫海神喷泉雕像与凯旋门
完美的美泉宫留待奥地利历史上第一位女皇来完成。
把美泉宫修建装点成今天这个样子的玛丽亚·特雷莎女皇同时负有挽救哈布斯堡王朝的使命。
从利奥波德手里接过奥皇权力的查理六世，不仅面临内忧外患的种种困扰，同时还因为自己没有男继承人而不得安宁。没有继承人，本已混乱的帝国局面会很快四分五裂。查理六世绞尽脑汁，总算于1713 年颁布了一份国本诏书，诏书允许将皇位在必要时传给女儿。又于1728 年把美泉宫的建筑和地产买下来送给自己的女儿玛丽亚·特雷莎。可是，结婚4 年的特雷莎却一连生出三个女儿，这使得过度肥胖，且患有痛风病身体日益糟糕的老皇帝撒手西去时不能瞑目。
特蕾莎回顾登基时写道：“我发现自己没有钱，没有声望，没有军队，没有经验，没有知识……”但女皇有的是生育力。她接连不断地生出16 个孩子。后来的事实证明，女皇的精力、创造力、执政力与她的生育力一样强盛。
英雄广场上的玛丽亚·特蕾莎塑像与
皇宫区的皇家艺术历史博物馆
就在玛丽亚·特蕾莎刚刚即位的时候，就生下了7 公斤重的男孩，从根本上扭转了皇位继承者香火不旺的局面。怀抱“龙子”的女皇信心十足。特蕾莎骑着自己的白色战马，腰胯军刀，北战南征，击退了妄图肢解哈布斯堡帝国的几方势力，终于保住了神圣罗马帝国的皇位。
自从登上皇位之后，包括无奈之下将皇位让给丈夫及辅助健壮的儿子约瑟夫二世执政的时期，特蕾莎从没停止过对美泉宫的修建。
建造宫殿的精力也与她的生育力一样旺盛，女皇不断修建持续了整整40 年。
巴西：夏宫
巴西的皇朝有多短？
--父亲开始，儿子结束
独立纪念碑，终年不熄的圣火映照着
以佩德罗一世为中心的青铜群像
巴西只出现过两个皇帝：一个是父亲，一个是儿子。巴西的皇朝大概是世界上最短的：父亲开始，儿子结束。
而且，这两个皇帝并非土生土长，是从使巴西成为殖民地的葡萄牙移植过来的。
葡萄牙统治巴西300 余年后，情况发生了变化。法国大革命后，葡萄牙参加了英国、西班牙的反法战争。1807 年，拿破仑的军队占领了葡萄牙，葡萄牙摄政王，也就是后来的国王约翰六世，带着他的儿子携王室逃亡巴西。
葡萄牙的殖民地，这时候反倒成了葡萄牙王室的避难地。约翰六世先到了圣保罗，1808 年抵里约热内卢。
避难的葡萄牙国王一心一意地经营起巴西来了。
夏宫的建筑形态和色彩
具有鲜明的葡萄牙风格
1821 年，约翰六世率王室离开巴西的时候，把他的儿子留下，让他的儿子做了巴西的摄政王。这位留在巴西的约翰六世的儿子，正是巴西帝国的创始人，巴西帝国的第一位皇帝佩德罗一世（1798－1834）。
别看这位巴西始皇帝在治理国家方面不怎么样，但在经营皇位、王位方面还是颇有建树的。
就在他做巴西皇帝的时候，1826 年3 月10 日，他的父亲，葡萄牙国王约翰六世去世，于是，充任实职的巴西皇帝，同时成为挂名的葡萄牙国王佩德罗四世。在大西洋这边是真正的巴西皇帝，在大西洋的那边是挂名的葡萄牙国王，权衡之下，佩德罗选择留在巴西继续做巴西皇帝，但这等于他放弃了葡萄牙王位。两个月后，为了他的女儿即位，他辞去葡萄牙王位，这样一来，他的女儿便顺利地成为葡萄牙玛丽亚二世女王。
巴西的这位始皇帝的确是个人物，是个极为特殊的皇帝：一人居然做了两个国家的皇帝，居然又把这两个位子分别传给自己的一儿一女。
俄罗斯：圣彼得堡
乔装学习，化名当木工的彼得沙皇
彼得保罗要塞的六角形围墙与钟楼上
有镀金尖顶的彼得保罗教堂
刚过10 岁的少年沙皇彼得，在莫斯科郊外一个外国人聚居的小村子里，看见一条破旧的英国帆船。从这个时候起，圣彼得堡，这座将要诞生在地球北边最宏大的城市的种子，就这样落地生根了。或者说，彼得的梦，圣彼得堡的梦，俄罗斯的梦，是从这条破旧的英国帆船开始的。
那时的彼得虽然继承了皇位，但由于他还很小，更由于宫廷派系的争夺，不仅是与他异母兄长并当沙皇，还被架空并被排挤到权利中心之外不为人知的角落里闲待着。
但自从看到那条破旧的帆船后，他的航海欲望便不可遏止地与日俱增。
他狂热地学习数学、筑城学、航海术。他建筑模拟要塞，组织“游戏”军队，亲自驾驶俄国建造的第一批海船。当他于1687 年15 岁时真正即位后，“游戏”军成了他的禁卫军。
酷爱航海的彼得首先关注的问题是俄国与海洋的关系问题。他的国家虽然广阔无比，但没有通向黑海、里海、波罗的海的出海口。这让他苦恼不已。千方百计地取得出海口，成了彼得对外政策的主要目标。
1695 年，他首先发动对土耳其的战争，夺得了黑海边的要塞。
十二月党广场上面向涅瓦河的彼得大帝铜像
1696 年，与他并当沙皇的伊凡五世去世，独掌朝政的彼得立即派出许多青年贵族到国外学习航海造船技术。第二年，又组织了250 人的大使团到西欧考察，搜集欧洲经济文化情报。为了直接了解西方先进国家的真实情况，沙皇彼得不仅亲自率团考察，还化名为米哈伊洛夫下士，到造船厂当了一名船舶木工，用四个月的时间学习造船技术。到英国后又到皇家海军船坞打工，参观学校、工厂、博物馆，到英国国会旁听。
当彼得回到莫斯科的时候，欧洲文明的钥匙已经装在他的口袋里了。
葡萄牙：贝伦塔
从未远航过的“航海家”王子亨利
在里斯本的老王宫区，已有500多年历史的城堡式贝伦塔，
而不是不远处并不惹眼的老王宫
已经矗立了500 年，现在依然矗立在从西班牙流淌过来的特茹河入海处的白色贝伦塔，是葡萄牙称王称霸的最鲜亮的标志、见证与象征。
贝伦塔这个地方，过去是葡萄牙远洋航海船队的训练场、出发地，现在又成了最合适的追寻大航海传奇、大航海时代的博物馆。500 年来，贝伦塔坚定不移持续不断地向所有看到它的人们宣告，特茹河流经西班牙、葡萄牙进入大西洋的这个地方，向来不是闭关自守的门户，而是扬帆远航的广场，同时也是创造、聚集和传播神奇故事的舞台。
在那样的时代，创造任何国家奇迹绝对离不开王朝王权的力量，而且同样离不开那些特立独行的特殊人物。
为葡萄牙创造海上传奇、海上霸权的最早最重要的核心人物是国王约翰一世的第三个儿子。可是，奇怪的是，这个人却从未率船队远航过。虽然如此，他依然被后人誉为“航海家”亨利。
生活在15 世纪的葡萄牙王子亨利（1394－1460），天生就是葡萄牙王室的异类。对权力无任何野心，甚至没有一点点兴趣的亨利，极少出入近在咫尺的里斯本宫廷，他的世界、他的舞台在贝伦塔这个地方。和临水欲飞的白色贝伦塔一样，他把自己的全部身心浸泡在河海交汇的港湾。
1960年为纪念“航海家”亨利建造的航海者纪念碑
面向大西洋的天然良港为“航海家”亨利提供了优越的条件。他把这个地方建设成热火朝天的造船厂，这里是他不断改进测绘技术、提高造船水平、组建船队的研究基地，更是他招纳、培养、训练航海家及航海专业人员的航海学校、演习场所。
对于“航海家”亨利来说，倡导海上探险，调动船队远航，发现新的大陆，建立新的航线，可能是他的终生理想与终极目标。而对于他的国王父亲以及后来的国王们，海上探险的目的，建立海上霸权的目的，则是扩大王国领地，攫取金钱财宝，掌控海路贸易，获得最大利益。
目标尽管不同，却可各取所需，行动并不矛盾。“航海家”亨利的全部努力自然得到了国王们的全力支持。
于是，贝伦塔所在的这个地方很快成为举世瞩目的航海探险圣地，成为航海家向往的天堂和诞生航海家的摇篮。葡萄牙一时成为世界上航海知识、航海技术最先进的国家。
印度：泰姬陵
成为儿子的囚徒，
遥望妻子陵墓8年的凄惨国王
泰姬陵
泰姬陵是沙贾汗为纪念他的爱妃泰姬·玛哈尔修建的。
就在为泰姬陵确定地址的时候，沙贾汗便萌生出更加浪漫的设想。泰姬陵的定位，就是这一设想指导下的整体设计的组成部分。沙贾汗的想象浪漫得不得了。他要在白色泰姬陵的对岸，为自己建造一座同样规模的黑色陵墓。他要建一座横跨亚穆纳河，连接黑白双陵的彩虹般的美丽桥梁。这是他和泰姬相望相守一同走向天堂的永恒之桥。而且，白色的泰姬陵，黑色的沙贾汗陵，与红色的阿格拉堡，在宽阔的亚穆纳河的拐弯处形成人间宫殿、天堂宫殿的既优雅又超稳定的三角形组合——如此浪漫无比的奇思妙想，让沙贾汗自己都觉得将足以使他的泰姬心满意足了。
可惜好景不长。就在泰姬陵落成5 年之际，1658 年，沙贾汗的儿子们为争夺汗位大动干戈。骁勇善战屡建大功的第三个儿子奥朗则，杀掉自己的兄弟，囚禁了自己的父亲，夺得了皇位。
泰姬陵西侧的清真寺
作为儿子的囚徒，沙贾汗被送回阿格拉堡。不知是对自己父亲的宽容还是残忍，沙贾汗被囚禁在当年泰姬居住过的八角形塔楼里。那里是眺望泰姬陵的最佳位置。
这位莫卧儿帝国最鼎盛时的雄心勃勃的国王，被关在自己的宫殿里，日日怅望着为自己的爱妃亲手建造的白色陵墓在朝晖夕映波光粼粼中美轮美奂。沙贾汗不得不怅望。他也只有怅望，只剩怅望。不过，他还得感谢泰姬，感谢自己建造的泰姬陵给了他无穷的慰藉。否则，漫长的日日夜夜何以度过？
这位曾经叱咤风云的帝王也许天天这样安慰自己：那座白色陵墓中的泰姬一定有知，一定会得到无穷的欣慰。事实上，更多的是相互的叹息。
就这样，每天，沙贾汗穿上泰姬喜欢的精心刺绣的奢华服饰，怔怔地站在拱形的窗口，怅望白色的陵墓，畅想黑色的陵墓和彩虹般的长桥。
他就这样生生地怅望了8 年，直到生生地怅望而死。
本文文字图片摘自《故宫院长说皇宫》
推荐阅读
《故宫院长说皇宫》
李文儒 著
高高国际 出品
天地出版社 出版
作者简介：
李文儒
故宫博物院原副院长、研究馆员，社科院研究生院、中国艺术研究院、南开大学、清华大学特聘教授，博士生导师。曾任中国文物报社社长、总编辑，国家文物局博物馆司司长。出版有专著《鲁迅画传》《故宫院长说故宫》《故宫院长说皇宫》等。
